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Fragments d’un Président écrivain : Francois Mitterrand
et ses livres

Yvan Boude, rédacteur en chef du Cnam mag'

Les 29 et 30 octobre, |a maison de vente aux enchéres Piasa disperse une partie de la bibliothéque
personnelle de Francois Mitterrand. Le catalogue, qui propose un petit millier d’ ouvrages, essentiellement
du XXe siecle, généralement en édition originale sinon en tirage de téte, souvent reliés par les meilleurs
artisans ou par son épouse Danielle, parfois dédicacés, nous plonge dans I’ intimité des lectures de |’ ancien

chef de |’ Etat...



https://blog.cnam.fr/
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Que Francgois Mitterrand f(t un amoureux de la chose écrite n'est un secret pour personne. Lui-méme ne s’en cachait
pas. Selon son propre aveu, il était monté « d’Angouléme a Paris, en 1934, pour entrer a I'Université », avec deux
grands réves en téte : le premier « d’'aller au VéI' d’'Hiv’, temple des courses cyclistes sur piste, et d'y assister aux Six
Jours, l'autre de rencontrer les écrivains » qu'il admirait. Ce fut d’abord Francois Mauriac, qui I'accueillit aux premiers
jours de son séjour parisien. Puis, au gré de ses pérégrinations dans la capitale, André Gide, André Malraux et Julien
Benda qui tenaient des meetings antifascistes a la Mutualité, Georges Bernanos qui fréquentait I'Union pour la vérité ou
Paul Valéry qui enseignait la poétique au Collége de France.

Rien d’étonnant donc a le voir durant ces années prendre la téte de la section littérature du Cercle de la Vie des
étudiants, activité qui le conduira a organiser des rencontres littéraires et a collaborer un temps avec L'Echo de Paris.
Comme dans la Revue Montalembert, journal du foyer ou il résidait, il y publiera aussi bien des critiques littéraires que
des billets d’actualité, fustigeant par exemple I'étudiant de 1936 qui s’enthousiasmait pour « le match de football
Paris-Budapest » mais pensait « que poétes et musiciens ne servent a rien ».

Au fil des articles, le jeune étudiant s’intéressera aussi a I'ceuvre littéraire comme expression « d’'un peu de la vérité de
I’'hnomme et du monde », méditera sur le fait que « la pensée, pour devenir ceuvre, doit se réduire en mots, eux-mémes
coordonnés en phrases assouplies, nombrées et rythmées » ou avouera son admiration pour « la réalisation formelle
admirable d’'un Valéry, la force et la puissance intellectuelle et rythmique d’'un Claudel, le charme intime et délicat d’'un
Jammes ».

Rien de surprenant non plus a le voir choisir, prés de cinquante ans plus tard, Gisele Freund, la portraitiste incontestée
du monde littéraire, pour la réalisation de son effigie présidentielle. Face a son regard, derriére lequel avaient posés
Simone de Beauvoir, James Joyce, Colette... Francois Mitterrand murmurera d’ailleurs pour seule consigne de tenir
compte qu’il était « un écrivain avant d’étre un homme politique ». Le résultat fut cet étonnant portrait officiel ou I'on
surprend le nouveau chef de I'Etat lisant les Essais de Montaigne dans la bibliothéque circulaire de I'Elysée. Celui qui
avait été élu par prés de seize millions de votants, celui qui avait été ministre, secrétaire d’Etat, sénateur, député et
maire, celui qui permettait, enfin, & la gauche d’accéder au pouvoir... se (re)présentait donc pour la postérité en homme
épris de littérature.

Dans les coulisses d’une « écriture juste »

Francois Mauriac et Paul Valéry, Paul Claudel et Francis James, Colette et James Joyce... Méme si Francois Mitterrand
avouait lui-méme que son admiration pour certains écrivains n'avait pas résisté au temps, ce sont autant d’auteurs dont
les ceuvres parsément un catalogue qui s’adresse aussi bien aux cercles bibliophiles qu'a ceux qui conservent une
affection singuliére pour la geste mitterrandienne comme pour I’homme privé.

Pourtant, I'un des vrais intéréts de cette vente est ailleurs et se cache dans une petite dizaine de lots, dispersés entre
les pages 193 et 206 au nom d’auteur Mitterrand. Notamment dans les lots 420, 423, 425, 429 et 430, composés de
feuillets manuscrits et de tapuscrits annotés de la main du premier secrétaire du Parti socialiste, qui viennent compléter
le « brouillon » de L'abeille et I'architecte conservé dans les archives de I'Institut Francois Mitterrand.

Francois Mitterrand a propos de L'abeille et I'architecte, Bernard Pivot, Apostrophes (Archive vidéo INA 15, septembre
1978).

Publié en septembre 1978, cet ouvrage occupe une place importante dans I'entreprise de reconstruction d’'une légitimité
politique a laquelle se livra Francgois Mitterrand aprés I'échec de I'actualisation du programme commun, la rupture de
I'Union de la gauche puis la défaite aux élections législatives. Se souvenant peut-étre des réactions enthousiastes a
l'issue de son premier passage a Apostrophe, lorsque de nombreux observateurs affirmérent « que si cette émission
avait eu lieu avant I'élection présidentielle de mai 1974, les 200 ou 300 000 voix qui séparaient (les deux candidats)
eussent été comblées », le député de la Nievre se mit alors & écrire. Ou plutdt, a sélectionner, enrichir, rectifier...
consciencieusement un ensemble de chroniques pour la plupart déja publiées dans les colonnes de L'Unité.

Page 2


http://www.gisele-freund.com/
https://bit.ly/2JjeS8V
http://www.mitterrand.org/L-abeille-et-l-architecte.html

Brangois Mitterrand

Francois Mitterrand présente L'abeille et I'architecte et répond au questions d’Yves Mourousi et Jacques Legris sur le
plateau du JT de 13h de TF1 du 22 septembre 1978. INA IFM

Pour les besoins de sa démonstration, Francois Mitterrand écrivit aussi quelques textes inédits lui permettant de se
construire une stature d’homme d’Etat qui « parcourt le monde avec son baton de pélerin socialiste » & la rencontre des
grands de ce monde. Il reviendra ainsi sur ses rencontres avec Mikhail Souslov a Moscou (lot 425), avec Henry
Kissinger & Washington (lot 423), avec Willy Brandt dans un train entre Stuttgart & Mayence (lot 420), avec Daniel
Oduber Quirés dans un restaurant costaricien (lot 430)... Les ébauches de ces chroniques permettent de découvrir son
processus d’écriture.

Considérant que « la vraie littérature nait [...] de I'exactitude du mot et de la chose », il s'adonnait en effet a une écriture
de contention, un style qui « cherche toujours & économiser, a économiser le mot, & économiser la phrase [...] sans
aller tout a fait jusqu’au digest ».

Pour mieux appréhender I'important travail qui lui permettait d’offrir un texte juste, s’embarrassant le moins possible de
détails et de digressions, il suffit de comparer les versions manuscrite (lot 420) et tapuscrite (archives de I'Institut
Francois Mitterrand) de cette anecdote so british publiée dans L’abeille et I'architecte.

« Invité par Wilson a Chequers, résidence des premiers ministres pour notre “Conférence des leaders” de
I'Internationale socialiste, je faisais a la fin d’'une réunion de travail, le tour des portraits qui ornent la salle du
conseil de cabinet du gouvernement britannique, la méme ou nous venions de nous réunir, et contemplais
Nelson, Pitt, Wellington et d’autres encore représentés en pieds par ces grands maitres de la peinture anglaise
gue son [...] quand j'entendis mon h6te me poser cette étrange question : “La présence de ces tableaux ne
vous géne pas, je I'espére. Sinon j'ordonnerais qu’on les fasse enlever.” Je crus qu’il se moquait et le lui dit.
“Assurément, reprit Wilson, je ne doutais pas de votre réponse. Mais savez-vous que pour éviter un incident
diplomatique, nous avons déja exilé ces portraits dans les musées de Londres ?” »

« A Chequers, résidence des premiers ministres, ou Harold Wilson recoit la “Conférence des leaders” de
I'Internationale socialiste, je fais le tour des portraits qui ornent la salle du Conseil de Cabinet du gouvernement
britannique ou nous venions de nous réunir, et je contemplais Nelson, Pitt, Wellington, d’autres encore
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représentés en pied par les maitres de la peinture anglaise, quand j'entendis Wilson me poser cette question :
“Sila présence de ces tableaux vous géne, je peux les faire enlever.” Je crus qu’il se moquait et le lui dis.
“Savez-vous, reprit Wilson, que pour éviter un incident diplomatique nous avons déja exilé ces portraits dans
les musées de Londres ?”"»

« Aux Chequers, je faisais le tour des portraits qui ornent la salle du Conseil ou se tient parfois le Cabinet et je
contemplais Nelson, Pitt, Wellington, d’autres encore représentés en pied par les maitres de la peinture
anglaise, quand j'entendis Wilson me poser cette question : “Si la présence de ces tableaux vous géne, je peux
les faire enlever.” Je crus qu’il se moquait et le lui dis. “Savez-vous, reprit Wilson, que pour éviter un incident
diplomatique nous avons déja exilé ces portraits dans les musées de Londres ?”»
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(Euvres de Francois Mitterrand dans leur réédition aux Belle Lettres.

Francois Mitterrand ne manquera jamais une occasion de réaffirmer son plaisir d’écrire, lui qui aurait « aimé consacrer
une partie de (sa) vie a construire une ceuvre littéraire ». Une ceuvre qui aurait sans doute proposé, comme I'écrivait
Le Monde a la sortie de L’'abeille et I'architecte, « des pages d’une écriture admirable, digne des plus grands ».

Une ceuvre qui aurait certainement puisé sa force dans une écriture juste, que I'ancien président de la République
considérait comme

« une compensation a ce défaut que tout homme politique prend, par la nécessité ou il se trouve de s’exprimer
pour convaincre et pour expliquer, qui finit par donner des rythmes, et notamment un rythme oratoire, un
rythme éloquent tout a fait anti-littéraire ».

Yvan Boude, docteur en Sciences politiques et ingénieur de recherche, spécialiste de communication politique, directeur
de la communication, Conservatoire national des arts et métiers (Cnam)

Cet article est republié a partir de The Conversation sous licence Creative Commons. Lire I'article original.
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